2020年代半ばの結婚にまつわる短編集。と紹介するのは簡易にすぎる。なにしろ凪良ゆうだ。一筋縄でいかないに決まっている。
1つめは38歳で大企業の課長に異例の昇進を果たした女性の物語だが、おれはまんまと騙された。何に騙されたのかはあえて書き残さないが、騙されたことにおれは悔しさを覚えた。そうか、おれの中にも…。世情を理解しているつもりになっているおれは、作者から顎にカウンターパンチを食らって、三半規管ががくがくと揺れるような感覚がまだしている。
2つめは、27歳の派遣の女の子の話。地方から上京し、大企業に勤めている。勤務先の優良物件（死語？）との結婚を夢見て、倹約しつつ自分磨きに努力し、時に彼氏に振り回されながら自分の気持ちを押し殺しながら生活している。時折実家から届く米はありがたいが、父の手紙はいつも同じことばかりでうっとうしい。そんな主人公である。おれはこの女の子に同感してしまって、苦しくなった。東京に生まれ育った実家の太い余裕のある若者たちと対等に振る舞うなんて、同じく地方育ちのおれには無理だなとはっきり自覚したからだ。そうか、この感覚はおれが大学に進学したときのものと酷似しているのだ。大学受験の苦労を知らず、中学校からの確固とした友人関係を土台に青春を満喫する彼らとは対象的に、学校の行き帰りも昼食も講義も独りぼっち、ネットの世界の片隅に辛うじて居場所を確保しながら、初めて目の当たりにする格差を呪っていた自分。あぁ、心を揺さぶられている。
3つめは、離婚して実家に戻り家業の書店を継ぐ女性。これはひたすら温かくて、安心して読める。主人公がそこまで自分を追い詰めていないところがよい。報道されるところではこのご時世どの書店も暗い話しかない。だから、今どきこんな穏やかな書店があるのかなと逆に現実離れしすぎているように感じるほど、主人公は上手に無理せずブックカフェへのリニューアルを進めている。こういう話を読むたびに、自分は成果や出世に興味がないんだなと自覚を強める。ミッドライフクライシスかなぁ。天ぷらが食べたくなる。
一つ一つの物語は現代の話なのでとっつきやすい。が、中身は非常に重たく、胸にのしかかる。読んでいるうちに胸がどくどくして、苦しくなってくるのだ。そしてそれは、登場人物の中に自分との一致や類似を感じるからだろう。過去の自分、今の自分、次々に思い出して、嫌になる。もうやめて、読書をやめたい、とすら思う。せめて本作で賞をとってほしい。
